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"Es necesario que el narrador se disuelva, se quite de en medio"
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Pablo Valbuena

Dos personajes, un hombre y una mujer. La mujer, Sonia, entra en un foro de Elisa Hernando

Andrés Jaque

internet y conoce a un hombre, Knut, con quien comienza una relacion a Ultimo Mas visto

distancia. Knut la agasaja con suntuosos regalos; al principio libros, mas + Carlos Urroz

tarde ropa, joyas y lenceria. Knut se llama Knut (su seudénimo en Internet) por * Maria Garralon * Luis Racionero: "El arte contemporaneo
el escritor Knut Hamsun, pues, como él, es inteligente y provocador y presenta, + Clara Obligado es una enorme maniobra de propaganda”

o Alia Trabucco, la herida abierta de

para el que observa, no pocos interrogantes morales. Cicatriz (Anagrama), la Marisa Gonzalez

Pinochet
nueva novela de Sara Mesa (Madrid, 1975), explora, con este concreto hilo Ver todos « El Museo del Prado custodia "La Lechuga”
argumental, cuestiones como el amor en su vertiente mas enfermiza, la « Simon Rattle tomara el mando de la
obsesion, la atraccion o el fetichismo. La escritora, finalista del Premio Herralde London Symphony Orchestra
en 2012 con Cuatro por Cuatro, nos atiende por teléfono desde Sevilla, en ¢ Elarchivo Siretal alcance de todos

donde vive desde que era nifia.

Pregunta.- En esta novela se plantea de inicio varios retos; quiza el primero sea
hacerla girar Unicamente en torno a dos personajes. o
Respuesta.- Si, aunque al intentar reducirla a la relacién entre dos personas
que ademas es una relacion a distancia, la dificultad fue basicamente encontrar
el tono. Al principio pensé que seria bueno un tono epistolar, que lo hay, pero al
final decidi mezclarlo y poner el foco narrativo en el personaje femenino. Y me
interesaba, efectivamente, que todo lo que sucede fuera de la relacién escrita

se diluyese, y asi pudiera centrarme en lo que ellos sienten y se cuentan.

P.- ¢ Qué parentesco guarda esta novela con sus anteriores libros?
R.- El escenario del centro comercial y los robos estaban ya presentes en r DE EXPQ NES ARTE CAMAL
algunos de mis cuentos anteriores. Y también las relaciones amorosas -muy PASEO DE LA CASTELLANA 214, MAD!

. . - ” 3 DICIEMBRE 2014 - 3 MAYO 2015
entre comillas- basadas en la obsesién y el perfeccionismo, en la construcciéon

mental del objeto que se ama.
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P.- A partir de los robos que comete sistematicamente Knut, arma una reflexion
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sobre el bien y el mal.

R.- Si, él utiliza el tema del robo para cuestionar, digamos, una serie de lugares
comunes sobre lo que esta permitido y lo que no. Es importante que, en este
caso, el robo se diera en grandes superficies, que no fuera un robo con
violencia sino un robo que hace dafo a instituciones fuertes. Un acto casi
contra el sistema.

P.- También reflexiona sobre las distintas visiones del sexo: la ltdica, la
hedonista, e incluso la dolorosa, como es el caso de Knut.

R.- En este caso la perspectiva dominante es la que plantea él, que es una
perspectiva de idealizacion y de fantasia; todo muy ligado al consumo y al lujo y
a esa busqueda del perfeccionismo, que es una especie de higiniesmo insano,
ese no tocarse, no ser reales, ser todo idealizacion. Eso llevado al extremo lleva
a un rechazo y a una separacion entre sexo y amor. Por eso él, Knut, practica
sexo, pero siente a la vez rechazo por las mujeres.

P.- ; Le interesaba mostrar lo sutil que puede ser el maltrato psicoldgico, el
proceso por el que una persona logra la dominacién sobre otra, y lo dificil que
es para el afectado percibirlo y no para los que lo ven desde fuera?

R.- Claro, en este caso lo que sucede es que el personaje manipulador
encuentra el terreno abonado en la insatisfaccion vital que padece ella. Y ella no
es completamente inocente, claro, por su laxitud, por su dejarse hacer. Me
gusta que la historia cambie hacia el final, que pegue un giro y que él se
convierta en una especie de Pigmalién al que le sale mal la jugada, que al
final la trampa se vuelva contra el tramposo y la victima pueda reaccionar y
escaparse.

P.- Otro de los temas en exploracion es la relacién que los seres humanos
tenemos con los objetos, que pueden despertar recuerdos, nostalgia, apego o,
como en este caso, obsesion.

R.- Los objetos son muy importantes en el libro, y no solo porque el personaje
masculino sea un fetichista, sino también porque los objetos cobran un papel
simbolico a lo largo del libro: la casa de ella se va invadiendo de objetos, la
presencia de él se manifiesta con los objetos, objetos que en realidad ella no
desea pero que se siente incapaz de rechazar.

P.- En cuanto al estilo, es depurado y preciso, como puesto perfectamente al
servicio de la narracion. ¢ Es esto condicion indispensable para que una novela
funcione?

R.- Intenté que fuera asi, claro. Que se reflejara el pensamiento de los
personajes, que no hubiera narraciones secundarias, que nada entorpeciera el
sentido principal de la historia. Me interesaba explorar la psicologia de ellos dos.
Yo creo que para eso es necesario un estilo en el que narrador se disuelva,
se quite de en medio.

P.- La escritura invisible de la que habla Marsé.
R.- De eso se trata, creo. Y eso intento conseguir yo.

P.- Empezé escribiendo cuentos. ¢ Considera que es un taller, un lugar del
aprendizaje para el futuro novelista?

R.- No. Evidentemente a mi me sirvié para practicar técnicas narrativas, pero
creo que el cuento es tan dificil o mas que la novela. De hecho ahora estoy
escribiendo relatos otra vez.

P.- De hecho en su novela deja no pocas zonas de sombra, lo que a uno le
remite al cuento, con las famosas elipsis y sugerencias.

R.- Es que yo creo que se han generado una serie de topicos entorno a los
géneros que son muy relativos. En esta novela he intentado lo que sefala, y
he puesto mucha atencion y trabajo a las elipsis.

P.- Y también centra la historia desde el primer parrafo y no la suelta. Otra
constante de la narrativa breve.

R.- Claro, claro. Yo creo que, para distinguir géneros, hemos de recurrir a algo
tan sencillo como la extension. Por lo demas, las técnicas narrativas presentan
muchas similitudes, desde luego muchas mas de las que se suelen admitir.

P.- En el ultimo ndmero de Leer seleccionaron a treinta escritores entre los



treinta y cuarenta afios, y entre ellos estaba usted. ; Se siente parte de una
generacion literaria? ¢ Qué diria que tiene en comun con los escritores de su
edad?

R.- Es que eso no soy capaz de verlo yo. Creo que muchos de nosotros hemos
escrito todavia poco y, por lo tanto, falta perspectiva para valorar. Si es cierto
que veo, entre los que sembramos hoy las historias, ciertas perspectivas
gastadas, o mejor, cierta desilusion, cierta decepcién que nos coarta.

P.- Muchos escritores, sobre todo los mas jévenes, los que estan empezando,
mantienen una actividad alta en redes sociales, como si fueran duefos de una
marca personal que se ven en la obligacidon de explotar mas alla de sus libros.
Usted, en cambio, no le presta demasiada atencion a esto. ¢ Por qué?

R.- Yo me abri Facebook por cuestiéon profesional y vi que el medio esta
saturado y no tiene seriedad. Al final lo uso para relacionarme con mis amigos.
La verdad es que me produce cierta incomodidad usarlo como medio para
promocionar mis novelas, por ejemplo.

P.- ;Y cree que sacrifica algo el escritor que no esta presente en las redes
sociales?

R.- Si, yo creo que si, pero a corto plazo. Creo el que esta en las redes para
promocionar sus libros puede provocar un efecto de saturacion. Supongo que
los que no estamos, o apenas participamos, tenemos que batirnos en otros
terrenos. Pero el caso es que a largo plazo creo que no importa demasiado.

P.- Usted vive en Sevilla, alejada de los focos literarios de Madrid o Barcelona.

¢ Darse a conocer desde alli también es mas dificil?

R.- Bueno, yo creo que a mi me viene bien como escritora. Tampoco estoy,
claro, desvinculada del todo; Sevilla es una ciudad grande y hay cierto
movimiento, tengo relacion con escritores... y a la vez tengo el suficiente
aislamiento para escribir. Creo que si estuviera en esos focos me resultaria
mas dificil escribir. Ademas de las légicas pérdidas de tiempo, todos recibimos
influencias de un modo u otro, y pertenecer a ciertos grupos tiene el peligro de
que el escritor acabe escribiendo para esos grupos.
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